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(Germain est un jeune homme qui a la téte en friche, comme un champ qui est laissé en
friche, sans étre cultivé. Dans son enfance, pour différentes raisons, il n’a presque pas été a
[’école, il ne sait, par conséquent, presque ni lire ni écrire. Son entourage le considere
comme un peu simple. Ce qui plait a Germain, c’est d’aller dans le parc, s’asseoir sur un
banc et compter les oiseaux. Un jour, ['autre banc est occupé par une vieille dame,
Margueritte).

Germain (en murmurant pour lui-méme): Qu’est-ce qu’elle fait 1a, cette vieille. J’espére
qu’elle ne bouge pas, parce que compter les oiseaux, ¢a demande d’étre tranquille. Alors si
quelqu’un vient les agacer, autant laisser tomber tout de suite. Ils sont sensibles aux regards,
ces oiseaux. — Mais non, elle ne leur jette pas de miettes de biscottes en bélant des peeetits-
petits-petits, comme elles font souvent, les vieilles. Et elle ne me dévisage pas du coin de
I’oeil, comme font les gens quand je compte. Elle reste immobile. Je peux donc compter : une
— deux — trois — quatre ... cinq — SiX — sept - huit - neuf ...

Margueritte : Dix-neuf.
Germain : C’est a moi que vous parlez ?

Margueritte : Je vous disais qu’il y en a dix-neuf. Ce petit, avec une plume noire au bout de
I’aile, vous le voyez ? Eh bien, ¢’est un nouveau, figurez-vous. Il n’est 1a que depuis samedi.

Germain : J’ai trouvé le méme nombre que vous. Vous comptez les pigeons, vous aussi ?
Margueritte : Comment dites-vous ?
Germain (en criant) : Vous-comptez-les oi-seaux-vous-aus-si ?

Margueritte : Bien sir, jeune homme, je les compte. Mais c’est inutile de crier, savez-vous ?
Il suffit de me parler lentement, en articulant bien ... Enfin, assez fort malgré tout, si cela ne
vous ennuie pas !

Germain (se place a coté de Margueritte) VVous venez souvent ici ?
Margueritte (souriant) : Presque tous les jours que le Bon Dieu fait ...
Germain : Vous étes bonne sceur ?

Margueritte (secouant la téte, d 'un air étonné) : Religieuse, vous voulez dire ? Seigneur
non ! Qu’est-ce qui vous fait croire cela ?

Germain : Je ne sais pas. Vous avez parlé du Bon Dieu, alors ... Ca m’est venu comme ¢a.-
C’est marrant, je ne vous ai jamais vue !

Margueritte : J’ai pour habitude de venir un peu plus tot. Mais, si je puis me permettre, en ce
qui me concerne, je vous avais déja apercu, quelquefois.

Germain : Ah'!

Margueritte : Alors ainsi vous aimez les pigeons ?

Germain : Oui. J’aime bien les compter surtout.

Margueritte : Ah, ¢a! ... C’est une occupation prenante ! Il faut sans cesse y revenir ...

Germain : Je I’avais bien remarqué, moi aussi, ce tout petit, avec sa plume noire. Je 1’ai
appelé Plume Noire, du coup. Les autres ne le laissent pas trop s’approcher pour manger, vous
avez vu ?



Margueritte (! 'air intéressé): C’est vrai. Vous leur donnez des noms ?
Germain : Oui, je leur ai donné un prénom a chacun. C’est plus facile a compter, comme ¢a.

Margueritte (levant les sourcils, étonnée) : Ca alors ! Pardonnez-moi si je suis indiscrete,
mais j’avoue que cela m’intrigue : comment faites-vous pour les reconnaitre ?

Germain : Bah ... C’est comme les gamins, vous savez... Vous avez des enfants ?
Margueritte : Non. Et vous ?

Germain : Non plus.

Margueritte (hochant la téte, en souriant) : L’exemple est judicieux, dans ce cas ...

Germain : En fait, ils sont tous différents ... Si on ne fait pas attention, on ne peut pas s’en
rendre compte, mais quand on les observe bien, on voit qu’il n’y en a pas deux les mémes. Ils
ont leur caractére, et méme leur fagon de voler. C’est pour ¢a que je dis : ¢’est comme les
petits. Si vous aviez des gamins, je suis slre que vous ne les confondriez pas.

Margueritte (avec un petit rire) : Oh, si j’en avais dix-neuf, cela reste a voir !...

Germain (avec un petit rire aussi) : Voila je vais vous dire les noms de tous mes oiseaux,
enfin de ceux qui sont 13, parce qu’en tout il en vient vingt-six. Je parle des habitués
seulement. Sans compter les piafs du passage : La c’est Pierrot. L autre a coté s’appelle Tétu
... Mouche, Voleur, Cocotte ... Celui-la c’est Verdun. La petite marron, ¢’est Capucine ...
La, Cachou ... Princesse ... Margueritte ...

Margueritte : Comme moi !
Germain : Quoi ?
Margueritte : Je me prénomme Margueritte, moi aussi ...

Germain : Ah ¢a ¢’est marrant ! Je parle avec une Margueritte, pendant qu’une autre,
emplumée de la téte au croupion, picore un trognon de pommes a mes pieds ... - Margueritte,
c’est un joli prénom.

Margueritte (en souriant): Pour une pigeonne, en tout cas ! ...- Et vous, comment vous
nommez-vous, Si je puis me permettre ?

Germain : Germain Chazes ...

Margueritte : Eh bien, Monsieur Chazes, j’ai été enchantée de faire votre connaissance ! (En
montrant les piafs). Et merci d’avoir bien voulu me présenter votre famille nombreuse ! Au
revoir et a bientot.

Germain : Au revoir, Madame.



